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Hace pocos días estuve viendo el musical 
«El Fantasma de la Ópera». Antes del éxi-
to cosechado por Andrew Lloyd Webber, 
la obra escrita por Gaston Leroux en 1910 
ya había sido llevada al cine en varias oca-
siones: en 1962, con dirección de Teren-
ce Fisher; en 1943, dirección de Arthur 
Lubin. Mi favorita es la versión muda de 
1925, dirigida por Rupert Julian, donde un 
imperial Lon Chaney, una gran estrella de 
la época, apodado «el hombre de las mil 
caras», interpreta el personaje de Eric, el 
fantasma. El momento en que le quitan la 
máscara y se descubre su rostro desfigu-
rado es impresionante. Una imagen icó-
nica del cine. Eric es el «monstruo» que 
aterroriza a quienes trabajan en la Ópera 
de París; en su búsqueda de la perfección 
estética es capaz de destruirlo todo.
 
Eric es uno más de esos personajes ator-
mentados por su aspecto físico que no 
solo se apartan de la sociedad, lo que en 
el fondo no les importa, sino que se ven 
alejados de lo que ellos sí aprecian y an-
helan: la belleza en cualquiera de sus for-
mas, en la música, en las palabras, en el 
arte, en otro ser humano. Son personajes 
de un romanticismo arrebatado, a los que 
su espíritu sensible les lleva a transitar 
por territorios oscuros. Su idealismo les 
condena al ostracismo, a la soledad y, ge-
neralmente, a la tragedia, puesto que no 

soportan la cortedad de miras de quienes 
les rodean, lo vulgar; carecen de habilida-
des sociales, son francos emitiendo juicios 
adversos sobre lo que les desagrada. Solo 
pueden aceptarlos quienes, a su vez, po-
seen la cualidad preciosa de la bondad.
 
Pensé en el film de Richard Linklater es-
trenado este año, «Blue Moon», con un 
soberbio Ethan Hawke dando vida al le-
trista Lorenz Hart, quien, junto al compo-
sitor Richard Rodgers, escribió algunos 
de los grandes musicales americanos y un 
puñado de canciones famosas, entre ellas 
la del título, escrita en 1934. La película se 
desarrolla prácticamente en un único esce-
nario, la barra de un bar, y en tiempo real: 
menos de dos horas de la noche del 31 de 
marzo de 1943. Antes hemos conocido 
fugazmente el destino de nuestro protago-
nista, poco después de lo que se nos narra. 
Es la noche del estreno de Oklahoma! (sí, 
con un signo de admiración), en un teatro 
de Broadway. Hart es imprevisible, bebe 
demasiado, incomoda a todos con su iro-
nía, con sus mordaces comentarios, con 
sus impertinencias. Rodgers, que le cono-
ce desde la adolescencia, se ha cansado de 
sus salidas de tono, de su falta de compro-
miso en el trabajo, de su impuntualidad, 
de su comportamiento caótico y ha busca-
do un nuevo letrista, Oscar Hammerstein 
II, con quien en el futuro escribirá Carou-
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sel, South Pacific, El rey y yo, Sonrisas y 
lágrimas, obras míticas del teatro musical 
estadounidense. Hart es bajito, poco agra-
ciado físicamente, homosexual, pero ado-
ra a una musa inalcanzable, una estudian-
te universitaria de gran atractivo, quien 
lo aprecia solo como amigo. La trama se 
desarrolla en ese momento en que, tras la 
función, quienes participan en la obra se 
reúnen en Sardi’s (mítico restaurante de 
Manhattan), junto a sus amigos y otros 
invitados, para esperar las críticas de los 
periódicos y celebrar, en su caso, el éxito. 
A Hart no le gusta la obra, aunque es cons-
ciente de que será un triunfo, pues cono-
ce demasiado bien al público. Incide con 
desagrado en ese signo de admiración en 
el título, que aborrece. Ha salido del teatro 
antes de que termine el espectáculo y con-
versa con el barman; bromean mientras 
reproducen diálogos de «Casablanca». Un 
cliente, sentado en una mesa, es escritor. 
Hart ha leído sus libros, describe embele-
sado cómo coloca en su lugar exacto los 
signos de puntuación, las comas, del mis-
mo modo que Rodgers es capaz de provo-
car la más pura emoción por el modo en 
que compone la melodía de una canción. 
Él querría cambiar el rumbo de sus cola-
boraciones, introducir otros temas en sus 
letras para conseguir algo significativo en 
un mundo que está cambiando; la guerra 
lo cambia todo. Pero su tiempo ha pasa-
do, es un ser incómodo, molesta, abruma, 
no convence a Rodgers ni tampoco a su 
«amiga», lo dejan atrás. Con este único 
escenario, con esos diálogos literarios, in-
teligentes, sobresalientes, «Blue Moon» 
es puro cine.

Hart es un trasunto de Cyrano de Bergerac 
con su propia Roxane. Cyrano del teatro 
pasó al cine. José Ferrer consiguió un Os-
car a mejor actor principal por su interpre-
tación en la versión de 1950; también dio 
vida a otro ser abrumado por su deformi-
dad, el pintor Toulouse-Lautrec, en Mou-
lin Rouge (1952), de John Huston. Gérard 
Depardieu es el protagonista de la versión 
francesa de 1990. Para Cyrano es imposi-
ble alcanzar el amor de Roxane, a pesar de 
que realmente ella se enamora de la belle-
za de las palabras que él escribe, sin saber 
que es el autor. Luna Azul, encontrar el 
amor para quien está solo, algo raro, muy 
raro, los imposibles suceden. No presen-
ciaremos este milagro.
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