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Hace pocos dias estuve viendo el musical
«FEl Fantasma de la Opera». Antes del éxi-
to cosechado por Andrew Lloyd Webber,
la obra escrita por Gaston Leroux en 1910
ya habia sido llevada al cine en varias oca-
siones: en 1962, con direccion de Teren-
ce Fisher; en 1943, direccion de Arthur
Lubin. Mi favorita es la version muda de
1925, dirigida por Rupert Julian, donde un
imperial Lon Chaney, una gran estrella de
la época, apodado «el hombre de las mil
carasy, interpreta el personaje de Eric, el
fantasma. El momento en que le quitan la
mascara y se descubre su rostro desfigu-
rado es impresionante. Una imagen ico-
nica del cine. Eric es el «monstruo» que
aterroriza a quienes trabajan en la Opera
de Paris; en su busqueda de la perfeccion
estética es capaz de destruirlo todo.

Eric es uno mas de esos personajes ator-
mentados por su aspecto fisico que no
solo se apartan de la sociedad, lo que en
el fondo no les importa, sino que se ven
alejados de lo que ellos si aprecian y an-
helan: la belleza en cualquiera de sus for-
mas, en la musica, en las palabras, en el
arte, en otro ser humano. Son personajes
de un romanticismo arrebatado, a los que
su espiritu sensible les lleva a transitar
por territorios oscuros. Su idealismo les
condena al ostracismo, a la soledad y, ge-
neralmente, a la tragedia, puesto que no

soportan la cortedad de miras de quienes
les rodean, lo vulgar; carecen de habilida-
des sociales, son francos emitiendo juicios
adversos sobre lo que les desagrada. Solo
pueden aceptarlos quienes, a su vez, po-
seen la cualidad preciosa de la bondad.

Pensé en el film de Richard Linklater es-
trenado este ano, «Blue Moony», con un
soberbio Ethan Hawke dando vida al le-
trista Lorenz Hart, quien, junto al compo-
sitor Richard Rodgers, escribidé algunos
de los grandes musicales americanos y un
pufiado de canciones famosas, entre ellas
la del titulo, escrita en 1934. La pelicula se
desarrolla practicamente en un inico esce-
nario, la barra de un bar, y en tiempo real:
menos de dos horas de la noche del 31 de
marzo de 1943. Antes hemos conocido
fugazmente el destino de nuestro protago-
nista, poco después de lo que se nos narra.
Es la noche del estreno de Oklahoma! (si,
con un signo de admiracidn), en un teatro
de Broadway. Hart es imprevisible, bebe
demasiado, incomoda a todos con su iro-
nia, con sus mordaces comentarios, con
sus impertinencias. Rodgers, que le cono-
ce desde la adolescencia, se ha cansado de
sus salidas de tono, de su falta de compro-
miso en el trabajo, de su impuntualidad,
de su comportamiento cadtico y ha busca-
do un nuevo letrista, Oscar Hammerstein
I, con quien en el futuro escribira Carou-



sel, South Pacific, El rey y yo, Sonrisas y
lagrimas, obras miticas del teatro musical
estadounidense. Hart es bajito, poco agra-
ciado fisicamente, homosexual, pero ado-
ra a una musa inalcanzable, una estudian-
te universitaria de gran atractivo, quien
lo aprecia solo como amigo. La trama se
desarrolla en ese momento en que, tras la
funcion, quienes participan en la obra se
retinen en Sardi’s (mitico restaurante de
Manhattan), junto a sus amigos y otros
invitados, para esperar las criticas de los
periddicos y celebrar, en su caso, el éxito.
A Hart no le gusta la obra, aunque es cons-
ciente de que serd un triunfo, pues cono-
ce demasiado bien al publico. Incide con
desagrado en ese signo de admiracion en
el titulo, que aborrece. Ha salido del teatro
antes de que termine el espectaculo y con-
versa con el barman; bromean mientras
reproducen didlogos de «Casablanca». Un
cliente, sentado en una mesa, es escritor.
Hart ha leido sus libros, describe embele-
sado como coloca en su lugar exacto los
signos de puntuacion, las comas, del mis-
mo modo que Rodgers es capaz de provo-
car la més pura emocion por el modo en
que compone la melodia de una cancion.
El querria cambiar el rumbo de sus cola-
boraciones, introducir otros temas en sus
letras para conseguir algo significativo en
un mundo que estd cambiando; la guerra
lo cambia todo. Pero su tiempo ha pasa-
do, es un ser incomodo, molesta, abruma,
no convence a Rodgers ni tampoco a su
«amigay, lo dejan atrds. Con este unico
escenario, con esos dialogos literarios, in-
teligentes, sobresalientes, «Blue Moony»
€s puro cine.

Hart es un trasunto de Cyrano de Bergerac
con su propia Roxane. Cyrano del teatro
paso al cine. Jos¢ Ferrer consiguié un Os-
car a mejor actor principal por su interpre-
tacion en la version de 1950; también dio
vida a otro ser abrumado por su deformi-
dad, el pintor Toulouse-Lautrec, en Mou-
lin Rouge (1952), de John Huston. Gérard
Depardieu es el protagonista de la version
francesa de 1990. Para Cyrano es imposi-
ble alcanzar el amor de Roxane, a pesar de
que realmente ella se enamora de la belle-
za de las palabras que ¢l escribe, sin saber
que es el autor. Luna Azul, encontrar el
amor para quien esta solo, algo raro, muy
raro, los imposibles suceden. No presen-
ciaremos este milagro.
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