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“El primer pecado fue creer que nunca
moririamos. El segundo fue creer que es-
tdbamos vivas”

En el lado salvaje (editorial Hoja de Lata
S.L, mayo de 2024) es la tercera novela
de Tiffany McDaniel y en ella, vuelve a su
Ohio natal, a ese territorio literario que ya
habia explorado en sus dos novelas ante-
riores y que conoce bien. Y lo hace inspi-
randose en un caso real: la desaparicion y
asesinato de seis mujeres en la localidad

de Chillicothe, en el afio 2015, bautizadas
por la prensa como “las Seis de Chillico-
the”. Tan solo cuatro fueron halladas. Dos
de ellas siguen en paradero desconocido.

Sera la voz fallecida de Arc, una de las ge-
melas protagonistas, quien nos cuente la
historia.

Dos hermanas gemelas, Arc y Cisi, se crian
en los arrabales de Chillicothe (Ohio) cer-
cadel rio y a la sombra de una gran fabrica



de papel que condiciona la vida de toda
la ciudad. Viven con su madre y su tia,
ambas drogodependientes, con el sostén
emocional de su abuela Asclepia. Ella es
quien les ensefa que en la vida hay un lado
salvaje y un lado bonito, quien les ensefia
que ellas viven en el lado salvaje y quien
intenta que sobrevivan a ¢l, convirtiendo
el lado salvaje en el lado bonito. Las nifias
se veran arrastradas por el lado salvaje, si-
guiendo el camino de su madre y su tia, y
en €l no estaran solas. Se encontraran con
Harlow, Jueves, Violeta, Nell Salvia e In-
digo. Madres solas, toxicomanas y prosti-
tutas. Mujeres que no importan a nadie y
CUyoO0s Cuerpos empezaran a aparecer, uno
tras otro, en el rio.

Ese rio que no es solo un escenario: €s un
personaje mdas, una mujer que observa,
que es refugio y amenaza, que guarda se-
cretos y que es testigo involuntario de la
violencia.

La novela de Tiffany McDaniel no es un
thriller policiaco al uso como pudiera pen-
sarse. En el lado salvaje se mueve en la
frontera entre géneros: el country-noir por
su entorno semi-rural y aislado, el realis-
mo lirico por su prosa poética que convive
con la crudeza y el gotico contemporaneo
con su atmosfera inquietante. No importa
el culpable ni busca ofrecer una solucion.
Importa como la comunidad reacciona a
€sos asesinatos, quiénes son considerados
como victimas desechables y quiénes me-
recen justicia.

Va alternando capitulos sobre la infancia
de las nifias -en los que la imaginacion es
lo que las mantiene en el lado bonito- con

capitulos del presente en los que la vio-
lencia y la pérdida lo impregnan todo. Es
también una novela sobre clases y géne-
ros. Las victimas pertenecen a un grupo
social marcado por la pobreza y la adic-
cion, lo que en la practica las convierte en
victimas desechables a ojos del sistema.
El libro cuestiona esa jerarquia implici-
ta de quién merece justicia y quién no. Y
lo hace dejando que seamos los lectores
quienes percibamos esa negligencia y el
desinterés que rodean los casos, el aban-
dono institucional que no solo permite,
sino que perpetua el ciclo de violencia.
Porque en el libro la violencia no es un
fogonazo, un hecho aislado, es el poso que
lo impregna todo y que termina definiendo
a la comunidad que reacciona con resigna-
ci6n, miedo, silencio...

La eleccion de una narradora fallecida no
es un capricho estético. Arc nos habla con
una serenidad que solo da la distancia de-
finitiva. No es una voz desesperada, sino
serena, incluso poética, lo que intensifica
el contraste con la brutalidad de los he-
chos Desde ese lugar, Arc se convierte en
testigo y cronista de una violencia que no
se limita a su propia muerte. Ella es parte
de un coro de mujeres que, en la vida real,
fueron reducidas a cifras o a notas breves
en la seccion de sucesos. McDaniel las de-
vuelve al centro del relato.

La justicia, en esta historia, no llegara en
forma de juicios ni condenas. El unico
acto reparador posible es recordar a esas
mujeres, impedir que se desvanezcan en
las estadisticas y en el olvido.

Tiffany McDaniel escribe para no olvidar,



rinde homenaje a esas mujeres, las que vivie-
ron en el lado salvaje, recoge su voz cuando
nos dice:

“Entonces, (qué fue mi vida?

Fue vivida en el lado salvaje, y cabe decir que
ningun corazdn esta a salvo en el lado salvaje.
Pero me gustaria decir una cosa mas. Me gus-
taria decir que en el lado salvaje habia amor.
El amor que recibiamos, el amor que daba-
mos, el amor que compartiamos. Importaba-
mos, pero nadie lo tendra en cuenta antes de
pensar que no éramos mas que unas yonquis,
unas prostitutas y unas ingenuas que eran fa-
ciles de eliminar y todavia mas faciles de ol-
vidar.

Supongo que vosotros también nos olvidaréis.
Pero si por casualidad os acorddis de nosotras,
sabed que fuimos hijas, hermanas y madres.
Recordadnos por eso.”
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No esun libro para leer con prisa ni para buscar
evasion. Exige atencion y entereza, porque su
belleza es inseparable de su dureza. Quien lea
En el lado salvaje, jamas podra olvidar a las
Seis de Chillicothe. Seran parte de su memo-
ria. Ese es el verdadero triunfo de En el lado
salvaje: fijar sus voces y sus vidas en la me-
moria del lector. Tiffany McDaniel convierte
la literatura en un acto de resistencia contra el
silencio y el olvido, y en ese gesto nos recuer-
da que, a veces, lo tnico que podemos ofrecer
a los ausentes es no dejarlos ir del todo.
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No os olvidamos.
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