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einticuatro horas del dia juntos. Tur-

nos para ir al bafio, higiene, comi-

das, tareas. Veinticuatro horas cada
dia para lidiar con esas manias que conocemos
del otro. Nos enternecen o nos irritan, o las dos
cosas, depende de nuestro estado de animo. Un
solo pasillo para transitar cientos de veces.

El domicilio, el hogar, la vivienda. Es, debe-
ria ser, el lugar de recogimiento, de reposo, la
zona de intimidad, el refugio. El escenario de
nuestra flaqueza cotidiana, de nuestro verdadero
yo. El tinico espacio en el que somos quienes de
verdad somos, sin caretas, sin artificios. Nuestra
guarida, donde escondemos nuestros defectos,
los objetos bellos, nuestro paso por la historia,
una entrada de teatro, las cartas recibidas, los
recuerdos, lo comprado en aquel viaje, nuestros
libros, peliculas, juegos. Esa taza en la que be-
bemos el café, el sillon en el que nos sentamos a
leer, a coser, a pensar.

Durante el afio 2019, 55 mujeres murieron a
manos de sus parejas o exparejas. En mas del
76% de los casos -42 mujeres- la victima y su
agresor convivian; en el 23,6% restante, se trata-
ba de exparejas o matrimonios en los que ya se
habia iniciado un procedimiento de separacion.

El domicilio, el hogar, la vivienda. Es esa pe-
sada carga, no hay asueto ni descanso. El sexo
que me exige a demanda. El dolor de huesos, el
dolor de espalda, las manos agrietadas del jabon,
los ojos llorosos de la cebolla.

Durante el afio 2019, el 90,48% de las muje-
res que murieron a manos de sus maridos o pa-
rejas con las que convivian, fueron agredidas en
la vivienda compartida, en el domicilio comin
y murieron en su casa, salvo dos que murieron,
de los golpes recibidos, en el hospital. Fueron
encontradas en su propia cama, en la cocina, en
el salon, en sus lugares cotidianos; Romina, en
la residencia de ancianos que era el hogar del
matrimonio. Del pequefio porcentaje que falta
no se ha publicado donde fueron asesinadas, una
fue tirada al mar, otra descuartizada y metida en
un congelador, otra enterrada -llevaba mas de un
afio desaparecida-, otra no se sabe, aunque si que
su agresor limpi6 la casa con lejia.

El domicilio, el hogar, la vivienda. Es, debe-
ria ser, nuestro lugar de encuentro con la compli-
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cidad, con la ternura. Donde nos espera el abra-
zo de las personas queridas, donde consolamos
y recibimos consuelo, donde podemos llorar y
reir sin contencion. Alli ponemos nuestra musica
a todo trapo, bailamos haciendo el tonto, canta-
mos en la ducha, nos abandonamos a la pereza.
Durante el afio 2019, de las trece mujeres
muertas a manos de sus exparejas, seis -mas del

46%- también lo fueron en su domicilio, ella
misma le abri6 la puerta a su agresor, con el
que ya no convivia, en un caso fue la victima
quien regreso a la vivienda conyugal después
de haber estado un tiempo en casa de su hija e
iniciado los tramites de separacion.

El domicilio, el hogar, la vivienda. Es nues-
tra carcel, nuestro lugar de encuentro con la
tirania, con la humillacién. Donde nos espera

el insulto, la critica, el reproche continuo, el
control. Alli no podemos molestar, no se tiene
que notar nuestra presencia. Alli actuamos sin
voluntad, sin expresar deseos, sin hacer ruido.
Es el reino del miedo.

Veinticuatro horas del dia juntos. Un solo
pasillo para transitar cientos de veces, un solo
cuarto de bano, una cocina estrecha. Todo lo

mio le molesta al otro. Camino de puntillas para
no hacer ruido. Tengo miedo de que se oiga
cuando voy al bafio. Toda su ira, su frustracion,
todo se ha acumulado en su cabeza. jInutil,
eres inutil! En este encierro obligado, el ensa-
famiento alcanza todos los rincones. Todas las
culpas de la realidad, del fracaso, de la pérdida
del empleo, ahi estan lanzandose como dardos.
jZorra, eres una zorra! jEso, llora! jLlora!
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Durante el afio 2019 algo mas de la mitad
de las mujeres muertas a manos de sus exparejas
(un 12,73% del total de fallecidas ese afio por
violencia de género) fueron agredidas fuera de
su domicilio. Una en su coche, rociada con ga-
solina y envuelta en llamas, otra a golpes con
su hijo de 10 afios en una excursion a una gruta,
otra en la casa de ¢l a la que acudid para recoger
sus cosas, otra en su lugar de trabajo -un domi-
cilio particular-, ella le abri6 la puerta, las otras
tres en el garaje, en el portal o en la calle a la
salida de su vivienda.

Veinticuatro horas al dia juntos. El espacio es
mas pequefio, no puedo cantar. La radio, la tele-
vision, la musica, todo es a su eleccion. Me ha
quitado el movil, me hace dafio.

En 2020 ya han muerto 18 mujeres a manos
de sus parejas o exparejas. Cinco de ellas ya no
convivian con su agresor, pero cuatro murieron
en su propia casa, le franquearon la entrada a su
excompaiero; la quinta muri6 en un aparcamien-
to, de un tiro. Las demas, un 72,2%, han muerto
a manos del varén con el que convivian, todas
en la vivienda familiar; las dos ultimas, tras la
declaracion del estado de alarma en el domicilio
conyugal, a manos de su marido.

El informe del Ministerio del Interior del 23
de abril sobre detenciones por violencia de gé-
nero durante el estado de alarma refleja que ha
habido un ligero descenso. También se ha redu-
cido el nimero de muertes respecto al mismo
periodo del afio anterior. El domicilio propio es
un escudo frente a los exmaridos y exparejas,
con quienes ya no se convive. Aun asi, el 25 de
abril se detuvo a un varén en Valencia que, sal-
tandose el confinamiento, acudi6 al domicilio de
su exmujer y, presuntamente, la viol6d y golped
amenazandola con un cuchillo.

No nos engafiemos, en esta alarma el hogar es
una prision para las victimas frente a los maltra-
tadores. Es el escenario de un miedo constante,
de total sumision, de obediencia y de silencio, el
yo anulado veinticuatro horas al dia, todos los
dias de la semana, semana tras semana, mes a
mes.

Terminaré el confinamiento pero, para estas
mujeres, las secuelas seran irreversibles.
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